Chương 58: Những con người như thế
Đạo diễn Ngô và giám sát sản xuất Lý đứng im tại chỗ, nhìn hai phóng viên chiến trường lịch sự nói lời xin lỗi, sau đó quay người bỏ đi.
Giám sát Lý còn trẻ, định đuổi theo để thuyết phục thêm, nhưng bị đạo diễn Ngô giơ tay ngăn lại.
"Đạo diễn Ngô, những người trẻ bây giờ thật nóng nảy, ông còn chưa nói hết, họ đã bỏ đi rồi..." Giám sát Lý có chút ngại ngùng, len lén quan sát sắc mặt ông, cố gắng an ủi.
Nhưng đạo diễn Ngô chỉ đứng tại chỗ, dường như đang suy nghĩ điều gì, ánh mắt dõi theo hai bóng lưng đang dần khuất, rồi cúi xuống nhìn tập kịch bản trên bàn trà.
Giám sát Lý thử dò hỏi:
"Đạo diễn Ngô?"
"Đưa số của Chủ nhiệm Triệu cho tôi, tôi muốn nói chuyện trực tiếp với ông ấy."
Nói xong, đạo diễn Ngô cũng không thèm cầm theo mấy tập tài liệu, quay người đi về phía thang máy.
Ở phía bên kia, Kiều Khải và Tạ Định sóng vai bước ra khỏi khách sạn, men theo vỉa hè tràn ngập ánh nắng mà đi.
Kiều Khải bực bội nói:
"Họ thật sự xem chúng ta là diễn viên chắc? Nào là xông vào đọ súng, cứu con tin, cứ như chỉ cần không vừa ý là lao vào đánh đấm ngay. Ông nói xem, lão Triệu tìm đâu ra mấy thứ nhảm nhí thế này? Nói muốn lan tỏa thông điệp tích cực, nhưng toàn dựa vào bịa đặt, chắp vá lung tung."
Tạ Định điềm tĩnh đáp:
"Họ không hiểu công việc này, cho nên chỉ nghĩ đến cách làm sao để câu kéo khán giả. Nhưng chúng ta hiểu, việc của chúng ta là nói sự thật, không phải diễn trò."
Kiều Khải cười nhạt, giọng đầy châm biếm:
"Thật đó à? Nói sự thật là nhiệm vụ của chúng ta, nhưng không phải ai cũng muốn nghe sự thật. Anh xem, chẳng phải họ muốn chúng ta thành anh hùng, để mọi người thấy rằng chiến tranh chẳng có gì đáng sợ, chỉ cần một vài người can đảm là có thể thay đổi tất cả. Vớ vẩn hết sức."
Tạ Định liếc nhìn anh, giọng điềm đạm:
"Đúng, nhưng đó không phải lý do để chúng ta im lặng. Làm phóng viên chiến trường, điều quan trọng nhất là không quên sứ mệnh. Nếu tất cả đều muốn nghe dối trá, chúng ta càng cần nói ra sự thật."
Cả hai tiếp tục bước đi, dưới ánh nắng vàng rực của một ngày đầy sức sống, nhưng lời nói lại mang theo sự nặng nề của những người đã quen sống giữa khói lửa.
Trong sự im lặng ngắn ngủi, Kiều Khải bỗng cười khẽ, phá tan bầu không khí nặng nề:
"Thôi, không nhắc chuyện nhảm nhí đó nữa. Buổi tối nhớ bao tôi một bữa ra trò, coi như bù cho hôm nay phải chịu ấm ức."
Tạ Định không đáp, chỉ mỉm cười nhìn về phía trước, ánh mắt xa xăm như đã quen với những cuộc tranh luận vô nghĩa.
Tạ Định không nói gì, đi một đoạn rồi bỗng nhiên nhớ ra điều gì đó.
"À đúng rồi." Anh nghiêng đầu, nghiêm túc nhìn Kiều Khải.
Kiều Khải giật mình, đột nhiên cảm thấy căng thẳng:
"Sao, sao vậy?"
Tạ Định:
"Lúc nãy cậu nói với đạo diễn Ngô rằng cậu không phải Hoàng Kế Quang, không biết phá lô cốt..."
Nói đến đây lại ngừng, như muốn nói gì đó nhưng lại thôi.
Kiều Khải:
"Có, có vấn đề gì sao?"
"Hoàng Kế Quang là người chặn súng, còn phá lô cốt là Đổng Tồn Như."
"???"
Kiều Khải:
"Cái này quan trọng lắm sao?"
Hai người trở về, Chúc Thanh Trần ngạc nhiên:
"Mau vậy? Xong rồi sao?"
Kiều Khải ngồi phịch xuống ghế sofa:
"Không thương lượng được. Không quay nữa."
Chúc Thanh Trần bất an nhìn Tạ Định:
"Có chuyện gì xảy ra à?"
Tạ Định bước vào phòng ngủ thay đồ, cởi từng chiếc cúc áo sơ mi, rồi ném nó lên giường một cách hờ hững, thay bằng một chiếc áo thun thoải mái hơn:
"Cũng không có gì, chỉ là ý kiến bất đồng. Chương trình muốn chúng tôi làm những việc trái với công việc chính của mình, chúng tôi không thể thỏa hiệp."
Chúc Thanh Trần nhìn thoáng qua lưng anh, không kìm được mà dặn dò:
"Làm nhẹ tay thôi, vết thương khó khăn lắm mới lành được đó."
Tạ Định mỉm cười, quay lại nhìn cô:
"Anh không tham gia chương trình nữa, không còn cơ hội nổi tiếng rồi, em có ý kiến gì không?"
Chuyện "nổi tiếng" là câu đùa của Kiều Khải mấy ngày trước.
Anh thường nói rằng, anh và Tạ Định vừa có ngoại hình, vừa có khí chất, nhân cách lại cao hơn nhiều so với những người nổi tiếng trẻ tuổi khác. Lỡ đâu tham gia chương trình mà bất ngờ nổi tiếng thì phải làm sao?
Khi đó, Chúc Thanh Trần chỉ cười nhẹ:
"Nổi tiếng cũng tốt chứ. Không cần vất vả mạo hiểm để kiếm tiền. Em còn mong anh Định nhà em nổi tiếng một bước thành sao, bán ngoại hình vẫn hơn bán mạng mà."
Giờ đây, Tạ Định lại nhắc chuyện này để trêu cô.
Chúc Thanh Trần lẩm bẩm:
"Không quay nữa thì tốt. Vết thương còn chưa lành hẳn. Chương trình đó đâu phải phỏng vấn ngồi yên, chương trình thực tế toàn phải chạy tới chạy lui, vận động mạnh, em còn lo anh lại bị đau nữa."
Tạ Định không nói gì, chỉ mỉm cười nhìn cô, ánh mắt tràn đầy sự kiên nhẫn và yêu chiều, như thể đang thưởng thức một "bà cụ non" đang cằn nhằn.
Cô hơi ngượng, liếc anh một cái:
"Với lại, lỡ mà anh thật sự nổi tiếng, em làm sao đấu lại mấy cô gái xinh đẹp đó? Lúc đó ong bướm đầy xung quanh, anh ôm trái ôm phải, chắc quên em là ai luôn."
Tạ Định bật cười thành tiếng.
Mặc áo xong, anh bước đến trước mặt cô, cúi đầu nhìn vào đôi mắt đen láy sáng rực của cô.
Không nhịn được, anh khẽ búng lên trán cô một cái. Nhìn cô nhăn mặt ôm trán, anh mới nói:
"Không phải cỏ dại vô danh đâu."
"Hửm?" Cô ngẩng đầu nhìn anh, vẫn ôm trán.
"Là cỏ của Tạ Định."
"..."
"Chỉ Tạ Định," anh bế cô lên, ép cô vào tường, hôn sâu một hồi. Trong hơi thở quấn quýt, anh nói thêm từ cuối cùng, "cỏ."
Ở phòng khách, Kiều Khải:
"..."
"??????"
"!!!!!!!!!!!!"
Kiều Khải tức đến phát điên, đi đến cửa phòng ngủ, đập cửa mạnh bạo:
"Đây là cái gì chứ? Tôi vô hình à? Hai người làm ơn đừng coi tôi như không khí, cứ thích làm mấy chuyện trời không dung, đất không tha như vậy được không?"
Tạ Định không thèm ngoái lại, nhẹ nhàng vươn tay, đóng sầm cửa ngay trước mặt Kiều Khải, cắt đứt những tiếng ồn ào bên ngoài.
"Vết thương đã lành," anh nói.
Chúc Thanh Trần không yên tâm, nhắc nhở:
"Sẽ nứt ra đó."
"Không đâu."
"Nhưng mà—"
"Đừng lo."
"Nhưng—"
Anh cúi xuống hôn cô, dập tắt những lời lo lắng không ngừng từ đôi môi mềm mại ấy, dùng hành động để nói rõ nỗi nhẫn nhịn suốt tuần qua khi phải đóng vai "bệnh nhân."
Ngày hôm sau, mọi chuyện bắt đầu có chuyển biến.
Tạ Định nhận được cuộc gọi từ Triệu Lệnh Bình, trưởng ban của anh.
Anh nghĩ rằng trưởng ban gọi để trách cứ việc anh và Kiều Khải tự ý quyết định, bỏ về mà không xin phép. Nhưng sự việc lại không diễn ra như anh dự đoán.
Triệu Lệnh Bình đi thẳng vào vấn đề:
"Chuyện hôm qua, tôi nghe Ngô Tĩnh Chi nói rồi."
Ngô Tĩnh Chi chính là đạo diễn Ngô.
Tạ Định chỉ đáp:
"Dạ."
Anh giữ thái độ điềm tĩnh, chuẩn bị sẵn tinh thần nhận phê bình.
Nhưng Triệu Lệnh Bình lại nói:
"Hai cậu đúng là hơi cứng rắn. Nói không quay nữa, cũng chẳng nghe hết lời người ta, quay lưng bỏ đi. Trước khi Ngô Tĩnh Chi gọi tôi, giám sát sản xuất đã liên lạc trước, nói rằng các cậu thái độ cực kỳ tệ hại, không hợp tác, kiêu căng, coi thường chương trình. Thậm chí, họ ám chỉ rằng Tân Hoa Xã cử người đến chỉ để 'xúc phạm' đoàn làm chương trình."
Tạ Định hỏi:
"Vậy anh nói gì với họ?"
Triệu Lệnh Bình cười khẽ:
"Tôi nói gì à? Tôi bảo, người của tôi, tôi hiểu rõ hơn họ. Kiêu căng? Coi thường? Làm gì có chuyện đó."
Tạ Định cũng bật cười:
"Anh đúng là có truyền thống bảo vệ cấp dưới của mình."
Triệu Lệnh Bình cười nhưng vẫn nghiêm khắc nhắc nhở:
"Nhưng này, Tạ Định, tôi luôn yên tâm với cách làm việc của cậu. Chỉ có điều, đôi lúc cậu quá cứng nhắc. Làm người sống một đời, cũng cần khéo léo một chút. Không thì, làm sao tôi kéo cậu lên được vị trí này?"
Tạ Định không đáp.
Một lát sau, Triệu Lệnh Bình thở dài:
"Thôi vậy. Cậu cứ như vậy đi. Nếu cậu thay đổi, trở nên khéo léo hơn, tôi e rằng mình sẽ thất vọng nhiều hơn vui mừng."
Cuối cùng, sự việc được giải quyết một cách bất ngờ.
Ngô Tĩnh Chi hóa ra là người có tâm và có đạo đức. Dù hoạt động trong giới giải trí và sản xuất chương trình truyền hình, ông vẫn giữ được một trái tim hướng về giá trị chân thật.
Ông đồng ý với quyết định của Tạ Định, đồng thời tỏ ra tôn trọng nghề nghiệp của họ.
Ngô Tĩnh Chi chia sẻ với Triệu Lệnh Bình:
"Để phối hợp với các bạn, chúng tôi quyết định thay đổi phong cách cho tập này. Chương trình và giải trí rất quan trọng, nhưng những lời của Tạ tiên sinh khiến tôi suy ngẫm rất nhiều. Bởi vì tôi quen làm việc trong một môi trường ồn ào, náo nhiệt, đôi khi tôi quên mất rằng không phải mọi thứ đều cần chạy theo tỷ suất người xem. Có lẽ đôi khi, một chương trình cũng cần chút gì đó thật sự chân thực, thật sự chạm đến lòng người."
Vì điều đó, Ngô Tĩnh Chi quyết định từ bỏ phong cách thường thấy của chương trình, thay đổi hướng đi cho tập này.
Ông quyết định biến tập này thành một chương trình phỏng vấn, với tên gọi "Khúc Ca Giữa Làn Đạn."
Không còn những màn tương tác giữa các ngôi sao, cũng không còn các chiêu trò quen thuộc của chương trình thực tế. Lần này, mọi người tự do phát biểu, không bị ràng buộc bởi kịch bản.
Sau khi nghe lời của Triệu Lệnh Bình, Tạ Định mỉm cười:
"Giúp tôi cảm ơn đạo diễn Ngô, ông ấy đúng là một dòng nước trong giữa thế giới xô bồ này."
Triệu Lệnh Bình phì cười:
"Còn tôi thì sao? Chẳng lẽ tôi là dòng nước lũ?"
Tạ Định bật cười khẽ, nhẹ nhàng nói:
"Anh sao? Anh không trong mà cũng chẳng đục, vừa đúng độ. Nhưng có lẽ thế giới này cần những người như anh. Chính vì có anh, những kẻ cứng đầu như tôi mới có chỗ để tự do làm điều mình tin tưởng."
Với sự tồn tại của Triệu Lệnh Bình, ngay cả những người bướng bỉnh và cứng nhắc như Tạ Định cũng được bảo vệ, giữ trọn lòng nhiệt huyết và lý tưởng.
Triệu Lệnh Bình nghe xong bật cười:
"Không trong không đục? Cậu đúng là giỏi nói bậy. Đừng tâng bốc tôi, tâng bốc cũng chẳng làm tôi tăng lương cho cậu đâu! Mà này, nghe nói cậu lại bị thương, nghỉ làm. Liệu có phải kiếm cớ để tán tỉnh ai không?"
Tạ Định bất lực đáp:
"Tôi muốn lắm, nhưng cô ấy không cho."
Triệu Lệnh Bình lắc đầu, thở dài:
"Năm ngoái còn nói không yêu đương, đuổi cả Kiều Vũ đi. Thế mà giờ, mới có vài tháng, lại thành giọng điệu của cặp đôi lâu năm rồi. Để Kiều Vũ biết chắc cô ấy buồn chết mất. Cậu không biết à, mấy hôm trước cô ấy còn gọi điện về hỏi thăm tình hình của cậu."
Tạ Định hỏi:
"Sao cô ấy không hỏi Kiều Khải?"
"Khải á? Cậu ta chỉ nói đúng một câu, làm người ta chẳng còn gì để hy vọng."
Tạ Định cười nhạt, nói thêm vài câu rồi cúp máy.
Triệu Lệnh Bình từ trước đến nay luôn khó mà "điều khiển" được những người như Tạ Định. Nhưng cũng có thể, ông không thực sự muốn điều khiển họ.
Dù hay bảo rằng Tạ Định cứng nhắc, thiếu sự mềm mại, khéo léo trong cách đối nhân xử thế, Triệu Lệnh Bình vẫn luôn trân trọng con người anh.
Một người không quá khéo léo, nhưng cũng không quá góc cạnh, sống chân thành và mạnh mẽ vì lý tưởng.
Những "viên đá cứng đầu" như Tạ Định thật hiếm có trên đời.
Nhưng với Tạ Định, anh hiểu rõ: những người thực sự hiếm có là những người như Triệu Lệnh Bình. Họ ghét sự luồn cúi nhưng lại biết cách hòa mình vào thực tế. Họ không thích bộ máy quan liêu nhưng lại biết cách vận hành trong đó để bảo vệ những "viên đá" như anh.
Triệu Lệnh Bình vừa là thầy, vừa là bạn, cũng là người anh luôn kính trọng.
Hai tháng sau, cuối tháng Năm, tập "Chiến Hỏa Ca" được quay tại Jerusalem vào cuối tháng Ba chính thức lên sóng trong nước.
Khác hẳn với phong cách giải trí trước đây, lần này, chương trình được thực hiện trong một buổi phỏng vấn yên tĩnh, quay tại tầng thượng của một tòa nhà.
Phía sau khung hình là toàn cảnh thành phố cổ Jerusalem.
Các phóng viên trẻ không còn là vai phụ bên cạnh những ngôi sao, mà giữ vai trò trung tâm xuyên suốt tập chương trình.
Trước máy quay, một phóng viên trẻ với gương mặt điềm tĩnh và dáng người thẳng tắp nói:
"Chúng tôi đều là những con người bình thường, cũng sợ bom đạn, cũng sợ rơi vào tình thế nguy hiểm. Nhưng tôi biết rằng cái chết chỉ là xác suất, và nhiều người trong chúng tôi sẽ có cơ hội trở về quê hương an toàn.
Nhưng nếu chúng tôi không làm những công việc này, thì xác suất để mọi người thấy được sự thật là con số không."
"Chúng tôi rất vui mừng khi thấy quê hương mình hòa bình, phát triển, đời sống của mọi người ngày càng tốt đẹp. Nhưng điều đó không có nghĩa là chúng ta, những người sống trong hòa bình, có thể phớt lờ những khổ đau đang xảy ra ở nhiều nơi trên thế giới, chỉ mãi đắm chìm trong niềm vui của riêng mình."
"Ba tháng trước, vào ngày mùng năm Tết Nguyên Đán, đồng nghiệp của tôi, Trần Nhất Đinh, đã hy sinh tại Syria. Cái chết của anh ấy vô cùng đau đớn, là loại mất mát mà nhiều người cả đời có thể không bao giờ tưởng tượng nổi. Có người sẽ hỏi, liệu có đáng không? Đó không phải đất nước của mình, không phải đồng bào hay người thân của mình. Liệu có đáng hy sinh tính mạng chỉ để chụp một bức ảnh, viết một bài báo hay không?"
"Nhưng tôi nghĩ là đáng. Bởi vì trước chiến tranh, quốc gia hay biên giới đều trở nên nhỏ bé. Trên thế giới này, mọi người đều sống dưới cùng một bầu trời, đứng trên cùng một mặt đất. Cơn gió từ Địa Trung Hải cũng có thể thổi tới bờ sông Trường Giang, và hương hoa ở Provence, dù bị pha loãng hàng tỷ lần, vẫn có thể rơi trên lớp tuyết ở đỉnh Everest. Biên giới là gì, nếu nó chỉ để chúng ta sống trong bình yên hạnh phúc mà làm ngơ trước sự tàn phá ở một nơi nào đó xa xôi?"
...
Sau bài phát biểu của Tạ Định, đến lượt Kiều Khải.
Kiều Khải nói:
"Dạo gần đây, tôi xem tin tức trong nước, thấy rất nhiều người chỉ trích Dương Chấn Ninh. Người ta hỏi, tại sao Tiền Học Sâm trở về để cống hiến cho đất nước, còn Dương Chấn Ninh thì không? Tại sao Tiền Học Sâm, dù bị quản thúc, vẫn một lòng làm người Trung Quốc, còn Dương Chấn Ninh lại chấp nhận nhập quốc tịch nước khác?"
Vẻ mặt của quay phim và người dẫn chương trình đều thay đổi, gần như muốn dừng lại.
Nhưng đạo diễn chỉ giơ tay ra hiệu, không ai được cắt ngang.
"Nói tiếp đi," ông ra lệnh.
Kiều Khải nhìn thẳng vào ống kính, nụ cười rạng rỡ và tràn đầy khí thế:
"Bởi vì sự phát triển của khoa học luôn cần một môi trường kỹ thuật đặc thù. Dương Chấn Ninh chỉ có thể đạt được thành tựu của mình trong môi trường đó. Nếu ông ấy về nước, ông ấy sẽ chỉ là một nhà khoa học với lý tưởng mà không cách nào thực hiện. Ông ấy sẽ thất bại, và cả đời sẽ sống trong tiếc nuối."
"Có người hẹp hòi, đặt quốc tịch hay biên giới lên hàng đầu. Nhưng cũng có người nhìn xa trông rộng, bởi họ hiểu rằng công việc họ làm không chỉ vì một quốc gia hay một nhóm người cụ thể. Những điều họ cống hiến là dành cho cả thế giới. Nghe có vẻ sáo rỗng, nhưng tôi nghĩ Dương Chấn Ninh không sai. Ông ấy thúc đẩy sự tiến bộ của nền văn minh nhân loại, thắp sáng một góc tối mà chúng ta chưa từng biết đến trong vũ trụ bao la."
"Tương tự, chúng tôi tự hào khi đứng trên mảnh đất này, nơi không phải của chúng tôi. Chúng tôi là những người Trung Quốc, da vàng tóc đen, không theo tôn giáo nào, cũng không nói tiếng Do Thái."
Nói đến đây, anh liếc sang Tạ Định, đùa:
"Tất nhiên, có người thông minh hơn tôi một chút, biết nói được đôi ba câu."
Toàn bộ khách mời bật cười.
Tạ Định cũng bật cười.
Nhưng Kiều Khải, với sự hài hước bẩm sinh của mình, vừa cười vừa nghiêm túc nhìn thẳng vào ống kính mà nói:
"Nhưng những người chúng tôi bảo vệ, ai dám nói họ không phải là người thân của chúng tôi? Mảnh đất này được gọi là Israel, nhưng ai dám nói nó không phải là nhà của chúng tôi?"
Mọi người đều đi du lịch, cảnh đẹp là của tất cả.
Nhưng nếu nơi nơi đều có chiến tranh, liệu thảm họa chỉ thuộc về người dân ở đó thôi sao?
"Như người bên cạnh tôi đây, Tạ đại soái ca chỉ kém tôi một chút xíu vừa nói, bầu trời trên đầu là cùng một bầu trời, mặt đất dưới chân là cùng một mặt đất, không khí chúng ta hít thở là cùng một không khí. Vậy nên, đau thương và khổ nạn cũng nên là điều mà tất cả chúng ta nhìn thấy và cảm nhận."
"Vì điều đó, chúng tôi đứng ở đây."
"Vì điều đó, chúng tôi sẽ mãi đứng ở đây, cho đến khi các bạn cũng sẵn sàng lắng nghe, cảm nhận, và một ngày nào đó, đứng cùng chúng tôi."
Thế giới rộng lớn này có vô số "viên đá cứng đầu." Họ là những người bình thường, thầm lặng.
Nhưng nếu bạn dừng lại để nhìn, bạn sẽ thấy họ là những người tỏa sáng rực rỡ nhất, bên ngoài có vẻ như đá, nhưng bên trong là ánh vàng lấp lánh.
Khi Kiều Khải và Tạ Định nói xong, cả trường quay đứng dậy, vỗ tay nhiệt liệt.
Những ngôi sao trẻ tuổi xinh đẹp, các nhà sản xuất hàng đầu, đạo diễn xuất sắc… tất cả mọi người, và cả khán giả trước màn hình, đều xúc động, tim đập rộn ràng, nước mắt lưng tròng.
Họ không cố gắng để làm màu, họ chỉ đơn giản đứng đó, để bạn thấy sự thật, nghe sự thật, và cho bạn biết rằng họ sẽ tiếp tục mang đến những sự thật như thế.
Tập chương trình này đạt kỷ lục tỷ lệ người xem, các buổi phát lại trên mạng cũng thu hút số lượt xem đáng kinh ngạc.
Trên khắp các phương tiện truyền thông và mạng xã hội, những bình luận xuất hiện không ngớt, có khen, có chê. Nhưng câu được chia sẻ nhiều nhất lại là:
"Tôi cũng muốn trở thành một phóng viên chiến trường!"
Sau đó, Kiều Khải quay sang nhìn Tạ Định, nở nụ cười khoe hàm răng trắng đều tăm tắp:
"Thấy chưa, tôi đã bảo mà, chúng ta sẽ nổi tiếng!"
Nhận xét Box