Trên tường thành, gió thổi mạnh. Chúc Thanh Trần mặc chiếc váy xanh đậm, tà váy bị gió cuốn bay phấp phới.
Cô bước lên phía trước vài bước, để mặc anh em Kiều Khải và Tạ Định lại phía sau.
Tay vịn vào cột, cô đứng ở mép tường thành.
Ở cổng thành, Tô Chính Khâm đang đứng đó.
Không phải một người tốt đẹp gì mấy. Trong xương tủy, anh có chút tự phụ, làm việc cảm tính, sĩ diện thì cao hơn chí tiến thủ. Cả đời này, dựa vào tài năng của mình, anh cũng khó lòng có được một tương lai rực rỡ. Dù cho có nhờ vào bức ảnh cô chụp mà nổi tiếng một thời, cũng chỉ như cơn mưa mùa hạ, thoáng chốc đã tàn.
Những điều này, cô đều biết.
Đặc biệt là trong những ngày rời xa anh, khoảng trống khổng lồ trong lồng ngực khiến cô không thể không đau khổ nhìn lại quá khứ, càng thấy rõ hơn những điều ấy.
Nhưng những điều đó không ngăn được cô nhớ về anh.
Dù gì thì họ cũng đã có năm năm bên nhau, từ thời đại học đến khi tốt nghiệp, từng mơ về một tương lai từ đồng phục học sinh đến váy cưới.
Lần đầu gặp anh, cô đang là trưởng ban kỷ luật kỳ cựu, dẫn đàn em thực hành nhiệm vụ.
Cầm một chùm chìa khóa lớn trong tay, Chúc Thanh Trần thuần thục mở cửa ký túc xá nam nơi Tô Chính Khâm ở, dứt khoát nói:
"Chào các bạn, ban kỷ luật nhà trường kiểm tra phòng."
Trong căn phòng ký túc xá bốn người, ba nam sinh đang ngồi chơi game quay đầu lại nhìn cô.
Chúc Thanh Trần tay cầm chìa khóa, tay cầm sổ, quét mắt một vòng.
"Người còn lại đâu?"
"Một người trong nhà vệ sinh."
Cô không nói nhiều, đi thẳng đến cửa nhà vệ sinh gõ cửa.
"Bạn gì ơi, phiền bạn mở cửa giúp chúng tôi kiểm tra một chút."
Thời gian ấy, có nhiều người bên ngoài lẻn vào trường để ở nhờ, ký túc xá cũng xảy ra nhiều vụ trộm cắp. Nhiệm vụ của ban kỷ luật trở nên nặng nề hơn. Chúc Thanh Trần phải xác nhận trong nhà vệ sinh chỉ có một người, không phải hai.
Trong nhà vệ sinh, Tô Chính Khâm khựng lại, bất đắc dĩ nói:
"Tôi đang tắm. Bạn gì ơi, hôm nay có thể thông cảm không? Phòng chúng tôi từ trước đến giờ chưa từng vi phạm. Không tin bạn xem hồ sơ."
Chúc Thanh Trần lạnh nhạt đáp:
"Phiền bạn mặc đồ vào, mở cửa để tôi kiểm tra."
"Không phải chứ? Tắm giữa chừng mà bắt tôi mặc đồ?"
Tô Chính Khâm cười gượng.
"Phiền bạn, mở cửa."
Giọng cô không chút nhượng bộ.
Cô không phải người khéo léo hay dễ tính. Mẹ cô, Giang Du từng nói, nếu sống trong thời cách mạng, chắc chắn cô sẽ là một anh hùng cách mạng kiên trung kiểu "chị Giang."
Sau một hồi giằng co, cô vẫn không nhượng bộ.
Cuối cùng, cậu nam sinh trẻ tuổi, nóng nảy trước thái độ cứng rắn của cô, sau một lúc im lặng, cũng đành mặc chiếc quần short ngắn rồi giật mạnh cửa nhà vệ sinh ra.
"Nhìn đi, nhìn kỹ vào! Muốn nhìn gì thì nhìn!"
Trong làn hơi nước mịt mờ, trong nhà vệ sinh chỉ có một mình Tô Chính Khâm.
Cô nhìn chằm chằm vào thân trên trần trụi của anh, mái tóc còn ướt sũng, lông mi vẫn đang nhỏ nước. Dù trong lòng có là một người "kiên trung kiểu chị Giang," cô cũng không thể ngăn dòng máu nóng dồn lên não, mặt lập tức đỏ bừng.
Nhưng cô là ai chứ?
Cô là "Thanh ca" nổi danh cả khoa.
Phía sau lưng còn có một đám đàn em háo hức chờ cô dẫn dắt vào con đường kỷ luật.
Thế nên, Chúc Thanh Trần cứ thế giữ gương mặt đỏ bừng, giả vờ bình tĩnh dời ánh mắt, nhanh chóng đánh dấu một cái tích vào sổ.
"Được rồi, cảm ơn đã hợp tác."
Khi cúi đầu đánh dấu, hàng mi của cô run rẩy không ngừng, giống như cơn mưa chợt đến vào đầu xuân, từng giọt từng giọt rơi lặng lẽ trong rừng sâu. Hai tai vốn trắng mịn của cô, giờ đây đỏ ửng như than hồng.
Lửa giận của Tô Chính Khâm bỗng chốc tan biến.
Anh đứng đó trong chiếc quần short ngắn, gãi gãi sau đầu, định nói gì đó. Nhưng Chúc Thanh Trần đã xoay người rời đi.
Lần sau gặp lại, là lúc Tô Chính Khâm đứng chờ trước cửa lớp cô. Tiếng chuông tan học vừa vang lên, cả lớp học lớn tràn ra một đám người.
Cô bị chặn lại ngay cửa, có chút sững sờ.
Tô Chính Khâm đứng đó rất đĩnh đạc, hơi cúi đầu xuống, nghiêm túc nói với cô:
"Chúc Thanh Trần, tôi có chuyện muốn nhờ em."
"...Anh nói đi."
Giữa dòng người qua lại tấp nập, anh thẳng thắn nói một cách vô cùng tự nhiên:
"Lần trước em đã thấy tôi tắm rồi. Mẹ tôi nói, danh dự của đàn ông cũng quan trọng như các cô gái vậy. Tôi từ nhỏ luôn giữ mình trong sạch, ngoài mẹ tôi ra, chưa từng ai thấy tôi mặc quần short như thế. Nên tôi muốn nhờ em... chịu trách nhiệm với tôi."
Một lời tỏ tình sến súa đến mức có thể trở thành bài mẫu trong giáo trình dạy cách cưa cẩm.
Thế nhưng, Chúc Thanh Trần lại bị anh cưa đổ.
Sau đó, rất nhiều chuyện xảy ra, lặt vặt thì giống như ký ức thanh xuân của bất kỳ ai, nhưng khi xếp chồng lên cuộc đời của Chúc Thanh Trần, chúng lại trở thành toàn bộ những ký ức về một người tên là Tô Chính Khâm.
Thanh xuân của cô và ba chữ "Tô Chính Khâm" chưa bao giờ tách rời.
Rất nhiều lần đầu tiên trong cuộc đời cô, đều gắn liền với anh.
Lần đầu tiên trốn học cả ngày, cùng anh đến Tô Châu ngồi thuyền ngắm hồ.
Gió tháng ba thổi bầu trời xanh biếc, mặt nước dập dềnh. Họ nằm trên chiếc thuyền gỗ, cứ thế thả mình đến tận khi hoàng hôn buông xuống, lũ quạ lạnh lẽo bay ngang, nhưng mặt nước quanh rặng liễu vẫn êm đềm xanh mướt.
Anh hỏi cô:
"Em biết vì sao anh kéo em đến đây không?"
"Vì ngày mai là sinh nhật anh?"
"Sai. Vì ‘Khói hoa tháng ba về Dương Châu!’"
"..."
Hai mươi năm qua, cô luôn là người sống theo quy củ, bởi không có cha mẹ nuông chiều để cho cô không gian và tự do. Cho đến khi Tô Chính Khâm xuất hiện, anh dạy cô rằng không phải mọi việc trên đời đều cần lý do. Đôi khi, cứ làm điều mình muốn, lý do có thể đơn giản chỉ là "tôi thích," "tôi muốn."
Lần đầu tiên say mèm trong đêm giao thừa ở phố ẩm thực, uống bia đến mức ngồi xiêu vẹo trên sân trường, không thể đứng dậy nổi. Khi ngẩng đầu lên, cô thấy Tô Chính Khâm chẳng biết từ đâu mang về một chiếc đèn Khổng Minh, đang cúi xuống viết điều ước.
Viết xong, anh quay lại vẫy cô:
"Lại đây, thả cùng anh."
Cô toàn thân mềm nhũn, cố gắng chống tay ngồi dậy, giúp anh giữ chiếc đèn, nhìn anh lấy bật lửa châm ngọn nến bên trong.
"Đèn Khổng Minh ở đâu ra vậy?"
"Biến ra đó."
Chiếc đèn, từ một tờ giấy phẳng dẹt, dần dần phồng lên thành hình dạng một chiếc đèn lồng tròn. Từ từ, ánh sáng bên trong bắt đầu rực rỡ hơn, và rồi, chiếc đèn từ từ bay lên.
Lúc đó, cô mới nhìn rõ những chữ viết trên chiếc đèn:
"Chúc Thanh Trần, đợi anh cưới em."
Ngay giây phút ấy, cô bất giác buông tay, không rõ là bị hơi nóng làm bỏng hay bị lời ước nguyện của anh làm cho sững sờ.
Anh đứng phía sau chiếc đèn, bật cười ha hả:
"Em đợi đó, điều ước của anh sẽ sớm thành hiện thực thôi."
Cô vừa tức vừa buồn cười, nhưng đó là lần đầu tiên trong đời cô nghe có người nói muốn cưới mình.
Chiếc đèn Khổng Minh biến mất trong bầu trời đêm, nhưng nó đã cắm rễ trong lòng cô.
Chúc Thanh Trần vốn không tin vào hôn nhân, lại càng không tin vào tình yêu.
Nhưng năm này qua năm khác, Tô Chính Khâm vẫn giữ nguyên điều ước ấy, cho đến khi cô dần học cách mơ mộng và bắt đầu thử tin rằng, có lẽ họ sẽ có một kết cục khác biệt.
Đứng trên tường thành, cô cúi đầu nhìn về phía Tô Chính Khâm, người đang đứng không xa, và nhớ lại những ký ức về anh.
Đôi mắt cô bỗng cay xè, cảm giác chua xót dâng trào.
Cô cúi đầu, bấm số gọi cho anh, đưa điện thoại lên tai.
Cô nhìn anh, gọi điện thoại cho anh.
"Tô Chính Khâm, chuyện bức ảnh, anh tính thế nào?"
Trong tầm mắt cô, người đàn ông trẻ tuổi đứng ở cổng thành, cúi đầu nhìn bóng mình trên mặt đất.
Qua điện thoại, giọng anh khàn khàn, khẽ nói:
"Nếu em vẫn còn giận, anh sẽ lập tức gọi cho Mosaic, anh có thể công khai xin lỗi về chuyện bức ảnh, giải thích rõ mọi chuyện. Công việc ở Mosaic, anh cũng có thể không cần."
Anh tiếp lời, giọng gần như cầu khẩn:
"Thanh Trần, em quay về, được không?"
Nước mắt cô theo gió mà rơi, như chuỗi ngọc đứt, không sao ngừng lại được.
Cô thực sự muốn nói "được," sau đó bất chấp tất cả chạy về phía anh.
Nhưng cô không phải Tô Chính Khâm. Cô không phải một cô gái ngây thơ lớn lên trong sự cưng chiều, chẳng biết mùi vị của nỗi buồn. Cô hiểu rằng, nếu hôm nay họ hòa giải bằng kết cục như thế này, cô giành được thứ gọi là công bằng, giữ vững nguyên tắc của mình, thì anh sẽ đánh mất cơ hội mà cả đời này anh hằng ao ước.
Cô cúi đầu nhìn anh. Người đàn ông giờ đây mặc trang phục chỉnh tề, đeo đồng hồ hàng hiệu, trông sạch sẽ và sáng sủa hơn bao giờ hết.
Ngày trước, Tô Chính Khâm chưa bao giờ có dáng vẻ đầy phong độ như thế. Những năm bên cô, anh luôn vội vàng, như một con ruồi mất phương hướng.
Cô tự hỏi, điều gì đã khiến họ tiêu tốn năm năm mà vẫn mãi quẩn quanh trong vòng lẩn quẩn, để rồi ngay khi cô rời đi, anh lại có thể trở nên tự do và nhẹ nhõm đến vậy? Và điều gì đã khiến cô không còn muốn tha thứ cho anh nữa? Dù anh đã nhượng bộ đến mức này, cô vẫn không chịu lùi bước.
Thực ra, vấn đề đã xuất hiện từ lâu. Trong suốt năm qua, hoặc có lẽ từ trước đó nữa, khi cả hai lạc lối trong những kỳ vọng khác nhau về tương lai, họ đã dần xa nhau.
Năm năm sau, mười năm sau.
Khi Tô Chính Khâm trở thành một người bình thường vô vị, liệu anh có còn tin tưởng tuyệt đối vào lựa chọn của anh hôm nay?
Khi cô trở thành một người phụ nữ già nua, liệu anh còn xem cô là điều quan trọng hơn cả giấc mơ?
Ngược lại, nếu hôm nay người nhượng bộ là cô, nếu cô đồng ý để anh giữ quyền sở hữu bộ ảnh chụp ở Tây Tạng, thì liệu sau này anh có lại đòi hỏi cô thêm nhiều thứ hơn nữa hay không?
Nếu cô không đồng ý, liệu anh có thực sự ngừng lựa chọn con đường sai lầm này và không tiếp tục sử dụng trái phép những bức ảnh của cô nữa hay không?
Rất nhiều chuyện trong cuộc sống giống như việc Chúc Sơn Hải bạo hành Giang Du. Vì lần đầu nhẫn nhịn, vì lần thứ hai thỏa hiệp, mà dẫn đến lần thứ ba, thứ tư, rồi cả một đời bị mắc kẹt trong cái vòng luẩn quẩn đó.
Mỗi khi khóc, Giang Du thường nói:
“Nếu lần này tôi ly hôn, thì chẳng phải những lần bị đánh trước đây đều trở nên vô nghĩa sao?”
Luôn tự huyễn hoặc rằng hy vọng sẽ đến vào ngày mai, dù ngày mai ấy chẳng bao giờ xuất hiện.
Chúc Thanh Trần hiểu rõ, cô và Tô Chính Khâm đã có sự khác biệt về nguyên tắc. Bất kể ai nhượng bộ, kết cục cũng sẽ chẳng tốt đẹp.
Cô thật lòng không muốn cô và anh trở thành một phiên bản khác của Chúc Sơn Hải và Giang Du.
Dù không có bạo hành gia đình, cô cũng không muốn tình yêu giữa họ trở thành thứ khiến cả hai phải hối tiếc, dằn vặt nhau, mà chẳng thể dứt bỏ.
Cô đứng đó, nước mắt rơi đến một nửa đã bị gió thổi khô, rồi lại rơi, lại khô.
Gương mặt căng cứng, đau rát như bị kéo căng đến giới hạn.
“Tô Chính Khâm.” Cô gọi tên anh.
Tô Chính Khâm siết chặt chiếc điện thoại trong tay, trong lòng dấy lên một dự cảm chẳng lành.
Quả nhiên, tiếng gió từ Israel mang giọng cô đến bên tai anh.
Cô nói:
“Chúng ta không thể ở bên nhau được nữa.”
“……”
“Anh về đi. Em thực sự sẽ không đến gặp anh đâu. Dù anh đứng đó bao lâu, em cũng sẽ không tới.”
“Thanh——”
“Vậy nhé.”
Cô nói xong câu cuối cùng, không do dự mà dứt khoát cúp máy.
Kiều Khải, Kiều Vũ, và Tạ Định đứng không xa cô, nhưng không ai nói gì.
Ngoài Tạ Định, không ai biết Chúc Thanh Trần vừa gọi cho ai.
Cô cúp điện thoại, bất chợt tháo dây buộc đuôi ngựa phía sau đầu. Mái tóc đen dài của cô nhẹ nhàng xõa xuống bờ vai, rồi bị gió lớn thổi tung, tản ra, thậm chí che khuất khuôn mặt.
Cô quay đầu lại, đi lướt qua ba người họ, thản nhiên nói:
“Vào trong đi, gió trên này lớn quá.”
Nhưng thực ra họ đều nhìn thấy đôi mắt cô đã đỏ hoe.
Tạ Định nhìn theo bóng lưng cô, đột nhiên bước nhanh vài bước, đuổi theo.
Kiều Vũ ngẩn người, cũng định chạy theo, nhưng bị Kiều Khải nắm lấy cổ tay giữ lại.
“Đừng đi.”
“Anh.” Kiều Vũ nghiêng đầu, thoát khỏi tay anh, “Sao anh luôn không cho em ở bên Tạ Định?”
Kiều Khải bình tĩnh nhìn cô, đáp lại bằng một câu hỏi:
“Em nghĩ rằng đến bây giờ hai người chưa ở bên nhau là vì anh không đồng ý sao?”
“Nếu anh không cản, biết đâu bây giờ bọn em đã không như thế này rồi.”
“Đúng. Nếu anh không cản, em đã bị từ chối rồi. Anh ta sẽ giữ khoảng cách với em, và em sẽ chẳng có tư cách bước bên cạnh anh ta như hôm nay nữa.”
“Em—”
“Em không nhận ra sao? Anh ta hoàn toàn không có chút tình cảm nào với em.”
Kiều Vũ đột ngột đẩy Kiều Khải một cái, tức giận đến mất kiểm soát:
“Anh biết gì chứ? Anh thì hiểu cái gì? Anh thậm chí còn không biết yêu một người là thế nào, vậy mà cũng dám lên mặt quản em!”
Nói xong, cô chạy vụt xuống chân tường thành, không còn ý định đuổi theo Tạ Định hay Chúc Thanh Trần nữa, chỉ một mình lao ra khỏi cổng thành. Trên đường, cô lướt qua Tô Chính Khâm đang thất thần đứng đó.
Chỉ là, họ chẳng quen biết nhau.
Xuống cầu thang, Chúc Thanh Trần đứng bên trong một căn phòng, ánh mắt dừng trên phiến đá lớn mà Chúa Jesus từng nằm khi bị đóng đinh. Bề mặt thô ráp của phiến đá vẫn còn vương vết máu cũ kỹ qua năm tháng. Nhiều tín đồ Thiên Chúa giáo quỳ bên đó, kính cẩn hôn lên phiến đá, đầy lòng thành kính.
Những bức tường gạch vàng thô ráp đã tạo nên tòa thành cổ này. Lịch sử đã nghiền nát nơi đây qua biết bao biến cố, mỗi lần lại thay đổi nó, nhưng chưa từng hủy diệt được nó.
Nhưng trong lòng cô, có một thứ thực sự đã sụp đổ.
Cô ngẩng đầu nhìn bức bích họa trên tường, nơi Chúa Jesus bị đóng đinh trên cây thập tự, toàn thân đầy vết thương. Cô lặng im không nói.
Cho đến khi Tạ Định đứng sau lưng cô, khẽ hỏi:
“Cô có tin vào tôn giáo không?”
“Không.”
“Tôi cũng không.”
Anh không nhìn cô, chỉ cùng cô chăm chú nhìn bức họa ở điểm giao thoa giữa ánh sáng và bóng tối. Trong bức họa, Chúa Jesus chịu đau đớn tột cùng, bị roi quất đến máu chảy đầm đìa.
“Dù không tin, nhưng đôi lúc tôi rất khâm phục ông ấy. Không phải vì những đóng góp cho tôn giáo, cũng không phải vì những giá trị tinh thần mà ông ấy để lại cho đời sau, mà chỉ vì ông ấy đã dám chết vì lý tưởng mà mình theo đuổi.”
“…”
“Con người sống một đời, có thể vì một điều gì đó mà bất chấp tất cả một lần. Dù có một ngày phải chết vì điều đó, bị đóng đinh lên thập tự giá, chịu đựng roi vọt đau đớn, cũng sẽ cảm thấy đáng giá. Nhưng Chúc Thanh Trần, cô có thấy không? Hôm nay, chúng ta còn sống, sống tốt, ăn no mặc ấm, cuộc sống đầy đủ. Chúng ta có tay, có chân, có thể đọc sách và xem phim mình yêu thích, ăn món mình muốn ăn, đi du lịch, cầm máy ảnh chụp những cảnh đẹp mà mình muốn lưu lại. Thực ra, chúng ta đã hạnh phúc hơn người trong bức họa kia rất nhiều rồi. Chúng ta làm điều mình thích, mà không phải đối mặt với những gì ông ấy đã trải qua.”
Cô cúi đầu cười khẽ:
“Tạ Định, anh đang vòng vo dạy dỗ tôi đấy à?”
Người đàn ông bên cạnh thở dài:
“Rõ ràng là tôi đang an ủi cô, thế mà cô lại…”
Có lẽ anh định bảo cô thật không biết điều, nhưng lời đến miệng lại đổi khác.
“Người ta nói đàn ông làm từ bùn, phụ nữ làm từ nước. Chúc Thanh Trần, theo tôi thấy, cô chắc là làm từ bê tông.”
Đôi mắt cô vẫn còn sưng đỏ, gương mặt đau rát vì những vệt nước mắt khô, thế mà nghe xong lại bật cười thành tiếng. Cười đến mức, nước mắt lại rơi.
Cô cúi đầu nhìn xuống chân, khẽ nói:
“Cảm ơn anh, Tạ Định.”
Nghĩ một chút, cô nhấn mạnh từng chữ:
“Tạ Định, định nghĩa của một con cá sấu!”
Tạ Định bật cười, nhìn người trước mặt, dáng vẻ rõ ràng là nhếch nhác, nhưng ánh mắt lại sáng rực khi đối diện với anh, khiến lòng anh khẽ rung động.
Cuối cùng, anh đưa tay ra, nhẹ nhàng gạt đi lọn tóc dính trên má cô, vén ra sau tai. Khi thấy cô hơi cứng đờ người, anh liền rụt tay lại, khẽ thở dài:
“Chung quy thì Lữ Động Tân vẫn luôn bị chó cắn mà.”
Nhận xét Box